

背帶延長線（四縣腔）

「來！來！來！阿婆惜！乖乖！毋好噉！想睡目係無？去拿背帶來，阿婆背。」對歲正過个孫女仔蹣蹣行過來，看佢屎肫扭啊扭仔扭一路來，手項還拿等背帶个樣仔，實在還得人惜哦！阿婆个心肝仔。

這係現下吾屋下个日常，爭差一甲子个兩子阿婆，老老虎嫲背細老虎妹睡目，分偌恤起頭擺頭擺个過往，頭下碼背細人仔，係吾姆同吾大姐搵渡細人仔个時節，大姐該年當慶，年頭降一胎妹仔，年尾招老妹又再降加一胎妹仔，吾姆本成就渡等大外孫女仔，第二個共樣渡轉來拜託姐婆搵渡，記得該時个偌讀國小一年生，見堵著半夜細人仔噉，兩姊妹就像講好个，只要有一個先噉，另外一個定著跣等噉。吾姆無結無煞，喊偌搵手背一個較妥當，正毋會吵到歸屋下人睡目無得，就恁樣吾个背囊開始發揮能力，愛有才調正做得搖外甥女睡忒，吾姆講偌當好用。

該央時係用長長黃色个背帶背外甥女，該條背帶毋知背過幾多個細人仔，吾姆識講過當多背後个故事，其中印象最深刻係講佢背第三個阿哥去菜園淋菜个事件，吾三哥應該係肚屎枵，哇哇滾緊噉，吾姆想伸著一細截菜廂淋畀透正轉，松啊松仔，嘴項緊拐佢，話就言講煞，背囊痛到連舀水个瓠杓就跌到地泥項，原來吾三哥在阿姆个背囊頂嚙落去，吾姆痛到佇毋著，忍痛同背等个三哥解下來，搵等走轉屋下，吾婆接手過來，掀開阿姆衫褲來看背囊畀佢咬到仰般，阿姆哀正得！仰咬到腫腫烏黝烏黝臃血臃血一個大降，緊拿「面速力達母」藥膏來膏，定定仔畀結痢啟皮，哪知嚙留下一大粒烏烏圓圓个痣做記號，永遠留在阿姆背囊項。毋知係正經做記號無，日後係吾三哥照顧阿爸阿姆到老。

還有講著頭擺人較「重男輕女」，係好命降著俵仔，妹家个姐婆就會送背帶來，希望做得連連續續再降加兜孫仔，係講降著細妹仔，就毋敢送背帶去。過去「多子多孫多福氣」个觀念，害著有兜

一直降無俾仔个婦人家，只好面皮仔去同降當多俾仔个人家，分用過个背帶轉來傳，盡驚香火在自家這代斷忒就大不孝欸。吾姆降偌兜十姐妹，堵好對半五個俾仔五個妹仔，故所吾屋下个背帶也有人來分。

到偌自家做阿姆，三個細人仔也係恁樣背大个，好在頭胎就降著俾仔，係無姐婆斯姆會送背帶來哦！吾姆送來新新時行个背帶，背帶改良過有較進步也較好使用。最湛斗个係背前面背後背就做得，毋過偌旦勢背到後背，正做得背等細人仔做事。騎歐多拜去市場買菜也背等；煮三餐也共樣背等較安心；尤其係背細人仔睡目，一等好勢。該央時个背帶對偌來講，係定著愛有个配角，生活日常無佢做毋得。該個時代个婦人家怕係同偌共樣較多。

還記得第二胎大妹仔滿月該日，學老人个俗愛背細人仔過橋，講恁樣下二擺過橋正姆會發痴驚，一時半刻愛去哪位尋較大个細人仔來搵背，將就喊大佢兩歲个阿哥（吾俾仔）來背，家娘輕手輕腳細義用背帶上分阿哥背，順續牽等兩姐妹行過細板橋，該係做阿哥儕第一擺背細人仔，阿婆賞佢一隻大雞髀。好在當時有翕相片證明，阿哥背老妹个情景親像在眼前。下後吾俾仔較慢討舖娘到 37 歲正做阿爸，佢第二擺背細人仔，係背自家个妹仔。無相同个係背老妹用傳統个長長舊背帶背後背，背自家妹仔係用現代時行个新背帶背頭前，還過心情定著無共樣吧！相同姆會改變个係共血脈共家人。

吾俾仔還有另外一個背帶个故事，在佢四歲該年，吾老公出車禍，偌趕赴去醫院，臨時及急兩個細人仔先搭鄰舍搵渡，到暗晡頭鄰舍兩公婆，男仔人背等吾俾仔；婦人家背吾妹仔想搖畀睡目，正四歲大个俾仔就問阿伯講：「阿伯，你恁樣行過來行過去，到底愛行到哪位去？吾想愛尋吾姆！」這係事後聽鄰舍阿伯講吾俾仔目汁含等又毋敢噉出來，還說佢當有做阿哥樣，姆會嚟人。時間過當遽，毋知吾俾仔還記得這兜事情無？

頭前有講著吾讀國小一年生該下，搵手背該個外甥女，長大成人也做人阿姆，外甥女一旦在台北上班，在台北細人仔無人好渡，高不將帶轉來外家拜託吾大姐尋保姆，該係大姐屋下个第一個孫輩，大姐自家愛上班，一時也毋知愛尋麼人搵渡較好，就想著在屋下上班又渡等滿女仔个偈，偈支援渡日時頭，大姐渡暗晡頭，暫時恁樣解決。試著當生趣个係，吾背囊背兩代人，背過外甥女，這下又背厥妹仔。外甥女喊偈阿姨，厥妹仔當然愛喊偈阿姨婆，正三歲大个滿女仔就做阿姨哩啲，兩子阿姨共下搞奈，吾滿女仔還係最好个細保姆，也因爭恁樣，滿女仔無一息仔滿女滿嬌嬌个習性。

現代个細人仔無多使背，因爭「少子化」个影響，逐個細人仔就係珍貴个寶貝，大家搶等搵，根本用無著背帶，單淨出外遠奈也係逛街，正看得著當多做阿爸儕背細人仔背到頭前，係無就用娃娃車搵上搵下當利便，當多做阿姆儕從來毋識背過細人仔，就連坐轎車就愛照規定坐「汽車座椅」，毋好再講麼个「女性意識抬頭」，實在就係時代緊進步，當多事情就變作同頭擺無共樣了，偲兜愛跔時行「與時俱進」改變觀念正著。降細俵仔、細妹仔都當好，有降就好，贏過後生人畜寵物也係頂客族無愛降。

吾大妹仔降兩個俵仔，公司福利好有發背帶分佢，看佢哪識拿來使用。偈同佢搵渡兩年，堵好家娘搬來共下歇，該時請有印尼來个外勞，外勞有閒也會搵手背，毋過佢用个背帶就當新式，偈第一擺看著，毋係像傳統背帶長長个，也毋係現代時行个背帶，勉強來講就係一坵長料長料像大領頸圍仔个布仔，看佢細人仔搵等，該坵布仔包一下，在肩頭塞（楔）一下，兩下半就背好勢，外勞講佢在印尼就係恁樣背細人仔。當可惜，當時無同佢學起來，恁利便个背細人仔方式。

一條背帶係肚臍絆个延長線背出醺醺个親情，無論係傳統式也係時行式也或者係新款式个背帶，應該係上輩對下輩个痛惜，老古人言：「惜花連盆，惜子連孫」毋會差，惜往下惜入心。吾孫女仔

較愛佢背在後背，佢想係背囊平平闊闊較好睡、背囊彎彎拱拱个角度較自在、背囊燒暖燒暖个溫度較有安全感吧！係無仰見背後背，毋使幾久，三分鐘就睡忒哩！

一條背帶就係親情个網路線，連出幾多講毋忒个故事，在客家庄也係學老庄都共樣，係婦人家惜細人仔，顧屋下个表現，時代再進步，婦人家个手同背囊，撐起屋家溫暖同福氣。就算過程係辛苦也有甜蜜个味緒。佢較毋認同俗話講：「渡子渡到止，渡孫仔渡到死。」認命、擔硬个觀念，兒孫自有兒孫福，降子身無降子心，實在毋使恁操煩忒掛心。

佢還有一條看毋著个背帶，係同吾老公認識無幾久，第一擺愛去厰屋下寮所發生个細故事，佢歇个學老庄在濁水溪河壩脣，這央時斯有做好一板一公里長个紅毛泥橋好過，當記得佢愛去該央時，旨有橋好行，愛對河壩這片析行河床到該片析，混濁个濁水溪水路無固定又時時改道，有成時會堵著無鋪著便橋个河壩壅溝，若毋係雨水期，水就毋會當大，毋過壅溝忒闊腳躡毋過去，佢第一擺堵著恁樣个情形，正想鞋脫下來環等過河壩，該時還係男朋友个老公，開嘴講：「佢背你！」，這句「佢背你！」就像一條無形个背帶，一背就分佢背 40 年到今，雖然兩儕人無血脈關係，毋過係最親个親人。人家係「一枝擔竿，嘉應核到臺。」佢兜係一條看毋著个背帶，做伴一生人。

輒常聽人講：「毋係一家人，毋入一家門。」每一個家庭成員，係毋係就像有一條看毋著个背帶，同每一儕人箍共下也像延長線个連線心相連，共同來面對所有个風風雨雨、大大細細个挑戰。「家和萬事興，家毋合嘅樹根。」老古人个智慧留傳到今，還係有厰道理。現代社會亂象，毋係俚仔拿刀仔劊阿爸，無就放火燒，係無就係兄弟冤家，相打泌背，兩公婆動啊著就惹惹滾相罵……唉啲！.毋知愛到幾時，正會恢復正常心安過日仔。

佢想無論係客家人、學老人、原住民、新住民、外國人，麼人

都共樣，大家恁有緣正會歇在共粒地球，其實也有一條看毋著个背帶牽連等大家，係親人／朋友、先生／同學、頭家／員工／同事、醫生／病人、長官／兵仔.....對四面八方來到當代，不管對哪位來也係互相有麼个關係，無分你也係佢，偲俚大家本成就係一家人。